

## #2293 Microrrelato

### Guardia

Francisco Galeano Valle

Hospital General Universitario Gregorio Marañón, Madrid, España

#### Microrrelato

Desnuda de ruido urbano,  
de artificio y distracción,  
renueva votos paganos.

Se enfunde en jirones blancos,  
ni rendición ni pureza  
anuncian aquellos trapos,  
sino negociación frágil,  
promesa rota y remiendo.  
Son descartes destinados  
a un mercadillo en domingo,  
raídos por incontables  
abrasadores lavados,  
vetusta herencia entregada  
por generaciones antes,  
mil veces restaurada  
como el barco de Teseo,  
desprovistos harapos  
de cordones que evitaran  
la tentación del cautivo.

Girones son cicatrices  
de batallas anónimas,  
tela cansada no cede,  
pese a su aroma a desvelo,  
sus bolsillos cargan deudas  
pendientes, salpicaduras  
perennes, de sangre ajena,  
muestra su carne y vergüenzas,  
un gesto de mimetismo  
y empatía hacia su razón  
de ser.

El tejido roza su piel,  
se insinúa una línea  
fugaz y sin testigos  
donde el pulso respira,  
geografía callada  
del deber.

No hay pudor ni presunción,  
solo entrega y convicción,  
en cada pliegue resuena  
la conciencia y el valor:  
ser vulnerable sostiene  
la frágil condición mortal.

No camina sola, ella es  
todas las que fueron antes,  
quienes también aprendieron  
a errar con el menor daño.

Bebe del cáliz oscuro  
de la vigilia y se arma  
con sus manos, juicio y luz fría,  
lucha en guerra silenciosa  
contra la consecuencia de  
todas ellas.

Cierra la vieja taquilla,  
comienza al fin su guardia.